A Miguel de Unamuno

Este soneto está dedicado a Miguel de Unamuno, poeta, novelista, ensayista, catedrático, político y, por encima de todas sus contradicciones, hombre de bien. No es la poesía lo que más me gusta de su producción literaria. Quizá sea porque, en su afán de usarla como herramienta de indagación interior, prima demasiado la ética y descuida algo la estética, en ese necesario equilibrio que precisa un poema; pero de cualquier forma es uno de nuestros grandes poetas del siglo pasado. Yo, si he de escoger, me quedo con sus novelas, de las que destaco especialmente San Manuel Bueno Mártir y Niebla.

Sea este soneto, mi pequeño homenaje a este gran hombre, que por encima de sus contradicciones y dudas nos dejó una importante obra y el recuerdo de una persona ética.

A MIGUEL DE UNAMUNO

Miguel atormentado, cuántas veces
cuestionas a tu Dios en tus poemas,
no sé si en busca de ángeles o jueces,
encuentras soluciones o problemas.

Razón te doy, la poesía es ética
indagación, tormento y reflexión,
pero no debe descuidar la estética,
lo que parece el quid de tu cuestión.

En cambio, en tus novelas, allí sí
has roto moldes viejos, con escritos
de contenido nunca baladí,
en los que firme marcas nuevos hitos.

Miguel, de ti venero integridad,
porque hasta en tus errores hay verdad.

Ricardo Fernández Esteban ©

Yendo a lo importante, aquí tenéis la entrada del blog que dedique a Unamuno y sus sonetos, en la que podréis encontrar, además, una antología de sus poemas. También os recomiendo la reciente película de Amenábar, "Mientras dure la guerra" que, aunque pueda tener alguna imprecisión histórica, muestra los últimos meses de la vida de Unamuno, dentro del contexto del inicio de la guerra cicil española en 1936.

Esta entrada, dedicada a un poeta, quiero que sea el inicio de un conjunto de poemas dedicados a escritores que me han interesado especialmente. Veremos si el tiempo disponible y la ayuda de las musas lo permite.

Martín Valmaseda: "Un cristo real"

Poco sé de Martín Valmaseda, salvo que pertenece a la congregación de los marianistas, que se ha dedicado a la pedagogía en Vallecas y ahora en Honduras, y que por lo que escribe debe de ser un hombre de bien. Encontré este poema buscando en internet un poema navideño sin los tópicos habituales. No es acerca de la Navidad, pero es un poema sincero de temática social, que podemos compartir hasta los que hemos perdido la fe.

UN CRISTO REAL

¿De qué quiere usted la imagen?

– preguntó el imaginero-
Tenemos santos de pino,
hay imágenes de yeso.
Mire este Cristo yacente,
madera de puro cedro.
Depende de quién la encarga:
una familia o un templo.
O si el único objetivo
es ponerla en un museo.

…

– Déjeme, pues ,que le explique

lo que de verdad deseo:
Yo necesito una imagen
de Jesús el galileo
que refleje su fracaso
intentando un mundo nuevo,
que conmueva las conciencias
y cambie los pensamientos.

Yo no la quiero encerrada
en iglesias ni conventos,
ni en casa de una familia
para presidir sus rezos.
No es para llevarla en andas
cargada por costaleros.
Yo quiero una imagen viva
de un Jesús, hombre, sufriendo
que ilumine a quien la mire
el corazón y el cerebro,
que den ganas de bajarlo
de su cruz y del tormento,
y quien contemple esa imagen
no quede mirando un muerto,
ni que con ojos de artista
solo contemple un objeto
ante el que exclame admirado:
“¡qué torturado más bello!”.

…

-Perdóneme si le digo

– responde el imaginero –
que aquí no hallará seguro
la imagen del Nazareno.
Vaya a buscarla en las calles
entre las gentes sin techo,
en hospicios y hospitales
donde haya gente muriendo.
En los centros de acogida
en que abandonan a viejos,
en el pueblo marginado
entre los niños hambrientos,
en mujeres maltratadas,
en personas sin empleo.
Pero la imagen de Cristo
no la busque en los museos,
no la busque en las estatuas,
en los altares y templos,
ni siga en las procesiones
los pasos del nazareno.
No la busque de madera,
de bronce, de piedra o yeso.
Mejor…¡busque entre los pobres
su imagen de carne y hueso!

Martin Valmaseda.

En estos enlaces encontraréis poemas inspirados en la Navidad de autores varios o míos que he ido colgando en este blog. Nuestra sociedad, en general, ha perdido las prácticas religiosas, pero dos mil años son muchos años y nuestra cultura está impregnada de hechos y tradiciones relacionados con la religión. Además, las fiestas navideñas siguen siendo una época en que familias y amigos comparten mesa y vivencias. Solamente por eso ya sería un buen motivo para mantenerlas y recordarlas.

Felices navidades y un fuerte abrazo.

Versos de Navidad, 2019

Llega la época navideña y con ella los versos que cada año dedico a mis amigos y conocidos. Ya sabéis que no es un poema al uso, que intenta ser crítico y que busca un mundo mejor. Este año le he puesto algunas rimas por aquello de remachar lo dicho. ¡Que es pura utopía! Pues quizá, pero poco más nos queda ya, aparte de la utopía.

POEMA QUE SE APROVECHA DE LOS TIEMPOS NAVIDEÑOS

Ya se acercan los tiempos navideños,
que son mi recurrente excusa
para escribiros unas reflexiones,
con disfraz de poema,
de lo bueno y lo malo de este mundo,
en el que cada vez hay más de lo segundo.

El populismo invade la política
pregonando mentiras que son pasto de crédulos,
a quienes pastorean sus gurús
cegados por su fe o henchidos de ambición,
que en estos casos tanto monta, o monta tanto,
ir de diablo o ir de santo.

Primo del anterior, otro virus ataca
a mi entorno más próximo,
soñando con fronteras y con pueblos
que distancian a amigos y separan familias:
crece el nacionalismo,
que en muchos casos rima con el supremacismo.

Pero mucho me temo que esos virus
fallecerán de muerte artificial,
porque la humanidad es insensata
y retrasa la lucha contra ese consumismo
que destroza y calienta este planeta,
¡dejemos ya de hablar y apliquemos recetas!

Y es que quienes dirigen este mundo,
en el que cada vez hay más desigualdad,
o no quieren, o no pueden, o no saben,
ejercer de políticos honestos.
Ojalá sea falso el dicho que entristece:
“todo pueblo padece los dirigentes que merece”

Y aquí estamos nosotros,
derrochando las buenas intenciones,
que inundan estas fechas navideñas.
Es tiempo de que actúes, queda poco,
pero, si estás por la labor, podréis,
podrá, podrás, podremos y podrán,
dar vida y esperanza a un moribundo
luchando por variar el rumbo de este mundo.

Ricardo Fernández Esteban ©

Aunque no comparta el consumismo de estas épocas navideñas, he de reconocer que estas fiestas sirven para reencontrarse con familia y amigos. Bienvenidos sean esos reencuentros y ojalá nos sirvan para enderezar, al menos un poco, estos malos rumbos por los que transita nuestra humanidad. Recordad que no tenemos otra y feliz Navidad.

Brindemos por nosotros, por la gente querida,

por familia y amigos, por los que ya no están, 

por los desconocidos, por los que no vendrán 

y porque la utopía haga mejor la vida. 

Un fuerte abrazo

Miguel d'Ors. Poesías completas.

Miguel d'Ors (Santiago de Compostela, 1946) ha publicado este año sus Poesías Completas, más de 600 páginas de cincuenta años de recorrido poético, que no siempre ha sido reconocido como debiera. El primer poema que os copio es de su segundo libro, allá por 1975.

¿CÓMO LLAMAR AL AVE?

¿Cómo llamar al ave

de modo que del verso se levante
y vuele y se extravíe
de rama en rama, cómo? ¿Cómo llamar al río
sin detener su canto ni enmudecer su marcha?
¿Cómo lograr que el nombre de la rosa
conserve aquel perfume? ¿Cómo decir arena
y sentir la caricia de una mano dorada,
y cómo conseguir que el sol y el viento
y el fuego y los otoños permanezcan
en el poema? Ay, ¿dónde se aprenderá esa magia
de disponer los nombres de las cosas
de forma que quien lea nuestros versos
regrese salpicado de salitre,
tostado por el sol y confortado
por el fuego salvaje de la hoguera
alzada por nosotros con dos o tres palabras?

Miguel D’Ors. Ciego en Granada (1975)


Este otro poema es algo más reciente y pertenece a su libro "La música extremada" de 1991.

ELLA

Es misteriosa como el tiempo y el mercurio,
delirante y exacta, álgebra y fuego.
Cuando nadie la espera, coronada de escarcha
baja tarareando con pies maravillosos
por entre los helechos. Muchos enamorados
consagraron su vida a llamarla, elevaron
laboriosos palacios para ella
y no condescendió ni a una mirada.
No sirve para nada y son millones
los que viven por ella. Cuando piensas
que prefiere los locos y vagabundos, pasa
del brazo de un ministro o Mr. Eliot.
Es papeles manchados de tinta y es el mundo
con hogueras y robles, despedidas, los Andes,
la luna azul y Concha Valladares. Su rostro
constantemente cambia, inconstante. Y no cambia.
Bécquer la confundió con el Amor
y es una forma de no ser feliz.

Miguel D’Ors. La música extremada (1991)


Y por último otro de 2005 de "Sol de noviembre"

PLANES PARA EL PASADO

Una vez más trenzando y destrenzando
memoria, sueño, olvido.

Una vez más contando
lo que siempre dejaba de ocurrirte.
                                           Buscando
eso que es más verdad que la verdad.

Una vez más mintiendo
con la mayor sinceridad del mundo.

Una vez más haciendo
planes para el pasado.

Miguel D’Ors. Sol de noviembre (2005)

En este enlace podéis acceder a una antología de sus poemas en el blog de Abel Martín y en este en A media voz. Esta es una reseña de sus recientes Poesías completas en Nueva Revista y estas de su último poemario Manzanas robadas en Infolibre y en El Cultural . 

Por último una entrevista que le hicieron en 2017 en la Televisión de Castilla y León, donde recita alguno de sus poemas, comenta lo que es para el la poesía ...se puede hacer poesía hablando de todo, lo que importa es cómo se habla de las cosas... reivindica a Manuel Machado, junto a su hermano Antonio, habla de la vida actual y se despide diciendo que la felicidad consiste en no ser feliz y que no te importe.

Como siempre, lo más importante lo encontraréis en los libros del autor, porque la poesía es un conjunto de poemas en un tiempo y un entorno.

Gin Tónic poético

Los versos sirven para muchos menesteres, unos de más altura poética y otros más terrenales, y no hay que menospreciar ninguno. Estas sencillas coplillas tenían el alto reto de plasmar una receta y seducir, no de paso sino como principal objetivo, a quien las pidió. Como veréis, dada la nulidad del bardo en la cocina, relatan cómo preparar un buen "gin tónic" y lo demás queda entre la peticionaria y su rendido servidor.

MI MUSA ME PIDE UNA RECETA EN VERSO

¿Versos que sean receta?,

¡“Voto a Dios” que compromiso!,

uno ejerce de poeta,

mas de cocinar, ni un guiso.

Pues me travisto de “barman”,

oficio en que estoy más ducho

con cócteles que desarman

y para muestra un cartucho.

Un buen “Gin Tónic” precisa

primero copa decente

grande y cónica, sin prisa

y con hielo transparente.

Del limón sólo corteza

abundante y apretada,

la ginebra con pureza

en cantidad mesurada,

y la tónica amargante

y de burbuja pequeña.

Por último, está el talante,

que es algo que no se enseña.

Ya está lista la bebida,

ahora queda de mi parte

que con persona querida

disfrute de este, mi arte,

pues la copa es una excusa,

que usaré, cual caballero,

para que esa esquiva musa

me acepte por compañero.

Ricardo Fernández Esteban

Como veis esto del "Gin Tónic" es sencillo, aunque no banal. No hay complicarse demasiado la vida con ingredientes extraños, pero lo que se ponga ha de ser bueno, mesurado y la copa la adecuada. Lo mismo pasa muchas veces con los poemas, que por quererlos complicar y sofisticar no hay quien entienda el contenido; o la copa es muy estética, pero no hay quien beba en ella. Contenido y continente, sea un gin tónic o un poema, han de poderse beber y leer con facilidad y disfrutando de ellos.

Estos versos surgieron del reto de plasmar una receta en un poema, pero quien escribe siempre puede intentar llevar al agua a su costal, sea poético o terrenal.

José Antonio Mesa

José Antonio Mesa (Málaga, 1963), poeta calificado dentro de la corriente de la poesía de la experiencia; debe de ser cierto, pero lo importante es que sus poemas no nos dejan indiferentes. Comienzo por un soneto "Bares de carretera", disimulado entre mucho encabalgamiento y texto corrido.

BARES DE CARRETERA

El lento planear de los ventiladores
sigue la melodía, frecuencia modulada
de una voz que demora sobre los mostradores
del carmín displicente el fin de madrugada.
A estas horas, el timbre de los despertadores
debe estar alertando a la ciudad velada
de que se acerca el día. Un trajín de ascensores
y un trueque de palabras que nunca dicen nada
será toda la historia. Pero tú, en la trinchera
de los últimos bares, resistes el combate
del recuerdo y esperas que un cuerpo te rescate
de otro cuerpo. Sin rumbo, tomas la carretera
y un veloz tiralíneas que temblase es el coche
en el que vas huyendo de ti o de la noche.

José Antonio Mesa 

Dejemos al autor que nos hable en una poética, también de su libro "El amigo imaginario" de 1991. Creo que es importante que los poetas se planteen como enfocan el hecho poético, sea de forma directa o indirecta como aquí.

POÉTICA

Un joven, pensativo, mira el cielo,
paréntesis de luz en el afán estéril
de capturar el tono de la vida en un verso.
Han pasado los años con la prisa
del asesino por borrar las huellas
y el viento y las aguas huidizas se han llevado
la inocencia, las manos que en la noche
disponían los límites del sueño.
Todavía le quedan unas cuantas reliquias:
varios libros firmados, los diplomas
escolares y vanos que afean las paredes
y las cartas que desde la tardanza
le enviara una novia desdeñosa.
No sabe bien si el tiempo se recobra o se pierde
y acaso –piensa ahora– en esa duda
esté la madurez. Ya no es tan joven
como para ingresar en las antologías
del ramo, aunque le sigan
diciendo las visitas que es muy listo,
acepta en la bonanza de la tarde
que malgastó las horas persiguiendo fantasmas
entre la densa niebla de los folios.
Y con los ojos húmedos, cansado,
mientras a sus espaldas el cielo se oscurece,
regresa a su cuaderno: Un joven, pensativo…

José Antonio Mesa 

En Círculo de Poesía encontraréis un antología de sus poemas y una biografía. Y en este enlace un artículo en el que Tiffany Gagliardi en 2004 analiza su poesía y nos copia unas cuantas al final.

Y aquí tenéis al poeta recitando en un colegio, porque en la poesía la expresión oral es muy importante, como lo es hacerla popular entre los jóvenes.

Martínez Sierra, Gregorio y María (Lejárraga)

Gregorio Martínez Sierra (Madrid, 1881-1947) es más conocido como escritor, dramaturgo y empresario teatral que como poeta. Además, se dice que la inspiradora o creadora de su obra fue su esposa María Lejárraga (San Millán de la Cogolla, 1874; Buenos Aires, 1974) conocida también como María Martínez Sierra, dejemos pues la entrada a nombre de los dos.

LA TARDE ENFERMA

La tarde enferma de calor, se tiende

sobre el austero campo de Castilla,

para morir en paz; el aire abrasa;

jadean en los surcos las espigas;

la tierra abre mil bocas de sedienta;

el cielo, en su implacable azul, la mira

sufrir, y no se duele

de la muda agonía...

Sobre la tarde enferma

ha puesto el alma una contemplativa

compasión hacia todo lo que sufre

como la tierra, hacia lo que agoniza

como la tarde cara al sol de junio,

y, a fuerza de pensar en las heridas

con que amor, sol y luna van poniendo

pechos en carne viva,

ha sentido pesar sobre sus hombros

buena parte del tedio de la vida,

y ha dicho: el hombre es como un viajero

que va en tren, por el yermo de Castilla,

bajo el sol, sudoroso, fatigado,

dejándose arrastrar, pero sin prisa,

porque sabe que al fin de la jornada

de está esperando la melancolía.

La casa de la primavera (1907). Martínez Sierra.

Se ha catalogado esta poesía como modernista y, aunque ha sufrido el paso del tiempo, vale la pena situarnos en esa época dentro de un contexto que nos dio grandes poetas en la lengua castellana, como son los que le acompañan en este libro "La casa de la primavera": Rubén Darío, Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado, Enrique Díez-Canedo y otros.

En wikipedia encontraréis las biografías de Gregorio Martínez Sierra y María Lejárraga. Recientemente la editorial Renacimiento ha rescatado una obra de María publicada a su nombre y no oculto tras el de su marido.

No he encontrado antologías de sus poemas y, si queréis más, os dirijo a la "Antología de la poesía modernista española" publicada por Castalia en 2008.

Ante nuevas elecciones: eficiencia o dimisiones

Publiqué estas espinelas satíricas en junio de 2016 cuando se convocaron nuevas elecciones, ya que los elegidos en diciembre de 2015 no supieron ni quisieron ponerse de acuerdo. Pues ahora más de lo mismo, no he cambiado ni una coma, sólo he tenido que modificar la foto porque uno de los cuatro es nuevo, es una vergüenza este desprecio a los votantes y este malgasto. En noviembre repetimos votaciones y esta minilegislatura sólo ha servido para comprobar ineficiencias, egos, partidismos, y para mantener a esos diputados y senadores que no se han ganado el sueldo.

ANTE NUEVAS ELECCIONES: EFICIENCIA O DIMISIONES

No nos habéis hecho caso,
ha sonado la campana,
la negociación fue vana
y el resultado, fracaso.
Nos indignáis, el retraso
demuestra vuestra impotencia,
vuestra torcida conciencia,
el menosprecio a los otros,
—los que os votamos, nosotros,—
y acaba con mi paciencia.

Dicen que otras elecciones
van a costar al Estado,
—pagando el electorado—
ciento cincuenta millones.
Y digo yo: ¡Qué cojones!,
que lo paguen los culpables,
los tipos irresponsables
que, tras los meses perdidos,
piden votos repetidos
con sus sonrisas afables.

El mandato estaba claro,
vuestra obligación pactar
para poder gobernar
en vez de salirnos caro.
Mi propuesta, lo declaro,
es que os reduzcan la paga
ante una actitud tan vaga,
por no decir delincuente,
y me apoya mucha gente,
pues pongo el dedo en la llaga.

Continúo: El Senado
lo vamos a suprimir,
y el Congreso a reducir
y con horario ampliado.
Hay que ahorrar y, por sentado,
ser eficientes, que el mundo
ha cambiado en lo profundo
y los políticos siguen
sin normas que les obliguen
a no perder ni un segundo.

Ya os lo hemos advertido,
en vuestros nuevos programas,
en vez de iros por las ramas,
más nueces y menos ruido.
Quiero votar a un partido
que excluya la corrupción,
que no le importe el sillón,
y haga gestión eficaz.
¿Creéis que seré capaz,
que alguno pasa el listón?

Ricardo Fernández Esteban ©

A pesar de las ganas de pasar de todo, hemos de ir a votar, porque la abstención (otra cosa sería un voto en blanco combativo) es lo peor en democracia. Espero que el programa de alguno incluya "mea culpas", propósitos de enmienda y propuestas de pactos claras sin absurdos "cordones sanitarios"  previos. Quizás sea mucho esperar...

Aquí tenéis otro poema que les dedique hace un mes "Consenso o dimisión" y como veis no me han hecho caso, ni consensos ni dimisiones, los cuatro principales repiten. Si es verdad aquello de que "todo pueblo tiene los políticos que se merece" somos un pueblo bastante impresentable. Ahora tenemos la ocasión de demostrarles que vamos a votar a quien nos plantee un programa coherente y con propuestas de pactos.

Fernando Ortiz

Fernando Ortiz (Sevilla, 1947-2014)​ fue un poeta, crítico literario y articulista considerado por varios antólogos como como muy importante para su generación, aunque desde el punto de vista popular no sea tan conocido como otros. Os dejo unos cuantos poemas suyos

EN LA PERFECTA EDAD

El sabor del café, el cigarrillo,

el pausado paseo de la tarde,

el olor de la tierra cuando llueve,

la grata charla con algún amigo

y alguna rara página gozada

son tu amor a la vida, tus sentidos.

Ahondan las heridas con el tiempo

aunque oculte a su vez las cicatrices.

La juventud pasó, y eso que tienes

es lo que llaman madurez los necios.

INTERIOR

Quién sabe si aquella luz viene de fuera o de adentro

de los alzados visillos. Ni a qué lado del espejo

surge esa mano de niebla que va dibujando un sueño

de relojes y almanaques, de puertas y verdinegros

salones acristalados que son del agua el reflejo.

Agua de un río muy hondo que viene desde muy lejos.

—Aquí las cosas nos miran con grandes ojos secretos—.

Con parsimonia el reloj suena en el patio en silencio.

LA SOLEDAD

La soledad, la lámpara, la mesa,

aquí el recado de escribir dispuesto.

¿Es eso compañía?

Quizá la solución sea el amor.

¿Y cómo se ama?

¿Lo supe alguna vez y lo olvidé?

Quizá nunca lo supe y ahora me doy cuenta.

Escribí libros de poesía.

Quise decir palabras bellas y a la vez verdaderas.

Pues el tiempo se acorta,

¿irreal fue mi vida, humo dormido, niebla?

Amargo es despertar, malgastado el pasado

si quedan menos horas

y en éstas sólo ves vacío.

¿Qué te dicen los años?:

Araña con tu pluma tu presente

y pon verdad

para que así ilumine tu pasado el futuro.

¿Dónde la compañía?:

La soledad, la lámpara, la mesa,

he aquí el recado de escribir dispuesto.

LA HORA

Lucha el poeta en contra de la nada

y a su fin sin destino llama Dios.

Que nadie piense de la vida en pos,

después el paraíso. Dije Nada.

Cuando llega la hora ya acotada

si acaso, despedirse, un“Adiós".

Qué inocencia pensar que después los

arcángeles esperan a la entrada.

Quevedo Otero, Brines… Así, todos

los que tal piensan, piensánse ceniza.

Mas muchos siguen la porfía en vano,

soñando en el vacío encontrar modos

de que la Parca sea olvidadiza:

El sueño de una noche de verano.

Fernando Ortiz 

Por si queréis leer más os dirijo a dos antologías suyas en la red, una en Poetas andaluces que incluye su bibliografía y otra en la revista Abel Martín.

Esta es una pequeña entrevista en El País cuando publicó en 2013 su antología Versos y años, y este el obituario que le dedicó el mismo periódico. Perdemos al poeta pero nos quedan sus libros.