viernes, 23 de septiembre de 2022

Aurora Luque

Aurora Luque (Almería, 1962) es una magnífica poeta que acaba de recibir el Premio nacional de poesía de 2022, por su libro "Un número finito de veranos". Su larga trayectoria poética comenzó en 1981 y desde entonces ha publicado unos 20 titulos y traducido 10 más.


El poema que os copio a continuación, que hace referencia a Grecia, lo leí por primera vez  durante un viaje por sus islas y me sentí totalmente identificado con el final. Tanto es así que esa sensación de dependencia inspiró un poema mío: Cuando se llevan tantas playas... 


GEL


Preparo la toalla. Me descalzo. Esa esponja
porosa y amarilla que compré en un mercado
obsceno de turistas en la isla de Hydra
qué dócil bajo el agua cotidiana
tantos meses después, en el exilio.
De pronto el gel recuerda -su claridad lechosa,
su consistencia exacta- el esperma del mito,
el cuerpo primitivo y trastornado de Urano,
un susurro de olas mar adentro
y una diosa que aparta
los restos de otra espuma de sus hombros.
Me punza una emoción tan anacrónica,
un penoso latir, hondo y absurdo,
por ese mar. Por ese sólo mar. Busco una dosis
de mares sucedáneos.
Cómo podría desintoxicarme.
Dependo de por vida
de una droga. De Grecia.

Carpe noctem (1994). Aurora Luque

El Egeo desde Ios, a la izquierda Síkinos



















Unas referencias de algunos de sus últimos libros. En 2014 publicó Médula. Antología esencial, os dejo una reseña de Santos Domínguez que comienza con este poema: 

Gastar en otra luz
aunque pase la vida, vigilante,
su factura de abismo. Conocer la región
en que los laberintos se destejen,
donde pueda el Deseo
firmar un alto el fuego con la Muerte.

Aurora Luque

En 2020 publicó Gavieras, libro que fue ganador del premio Loewe, aquí tenéis una entrevista que le hicieron en El País y uno de sus poemas

APROAR

Vino la poesía de improviso.
A mí, que me sentía
malquerida por ella
—porque yo no la quise a su capricho—
me dijo: Túmbate y mira al cielo.
Vuelve al ciclo del huerto,
vuelve al mar mitológico.
¿No adorabas de niña las mochilas?
Da la espalda al vecino vertedero
de datos, ruido y prosa.
Traduce —a ver si puedes—
esa gracia del mundo
que es aullido y sonrisa.
Métete ya en un barco
con proa de dragón.
Fuiste vikinga, sí,
aunque no lo sepas.
Así que bebe océano,
come islas y duerme ya en los bosques
que metí entre tus sueños
de once años.

Aurora Luque


Y ahora en 2022 ha publicado "Un número finito de veranos" por el que acaba de conseguir el Premio Nacional de Poesía. Aquí tenéis un artículo en El País de Javier Rodríguez Marcos, crítico y poeta. Y otro de El cultural de El Español que incluye además varios poemas del libro.


VEREDICTO DE CASANDRA. Oráculo

Hay amores de pieles como el de la ciruela
a la ciruela, juntas en una rama
bajo el sol endulzadas mutuamente.
 
Amores que fermentan
como huesos de fruta escupidos al par,
peladuras de higos fundidas entre insectos
y gorriones ávidos.
 
Hay amor de cenizas unidas en la tierra
y nadie se da cuenta.
 
Hay otro amor de puras prenociones
que se rozan dichosas
y sólo el aire sabe.

Aurora Luque, Un número finito de veranos, 2021.


Considero a Aurora Luque una de los y las mejores poetas actuales. Sin embargo, tengo que hacerle una observación: en alguno de sus poemas corta (escande) los versos de forma distinta a como se recitan. Veamos un extracto de su poema "Pregunto a las Danaides" de su último libro:

(...) Os pregunto: ¿Gritaban
las aves de terror? Pregunto:
¿Enmudecieron, huecas las cigarras?
¿Escuchabas un llanto con los filos cortantes
en las jarras del agua? ¿Veías a una esclava
sin boca en el espejo? ¿Hablaba un esqueleto
rechinante y gastado? Pregunto:
¿Era su tiranía un tigre torvo? ¿Era la cama un campo
de exterminio de sueños? ¿Tan feroz era el brazo
de los depredadores? ¿Tan nauseabundos
eran los alacranes? ¿Tan asfixiante el peso de las dunas? (...)

Recitar muchos de esos versos con las separaciones versales que se indican en el texto es difícil y dificultaría su entendimiento. Tanto es así que la autora los recita en un vídeo de forma similar a como yo propongo:

(...) Os pregunto: 
¿Gritaban las aves de terror? 
Pregunto:
¿Enmudecieron, huecas las cigarras?
¿Escuchabas un llanto con los filos cortantes
en las jarras del agua? 
¿Veías a una esclava sin boca en el espejo? 
¿Hablaba un esqueleto rechinante y gastado? 
Pregunto:
¿Era su tiranía un tigre torvo? 
¿Era la cama un campo de exterminio de sueños? 
¿Tan feroz era el brazo de los depredadores? 
¿Tan nauseabundos eran los alacranes? 
¿Tan asfixiante el peso de las dunas? (...)


No entiendo el porqué se cortan los versos de una forma artificial que no tiene nada que ver ni con la sintaxis ni con cómo se deben recitar. Esto lo único que hace es dificultar la lectura y el recitado de los poemas.

Os adjunto dos enlaces a "Cervantes virtual". En el primero tenéis una amplia selección de sus poemas, y en el segundo unos videos con una entrevista y Aurora recitando tres poemas suyos. Pero a un autor hay que leerlo en sus libros, aquí tenéis algunos de los suyos y cómo conseguirlos.




Si, a raiz de mi comentario sobre divisiones versales, estáis interesados en saber más de Métrica, o sea de los principios y porqués de esa armonía versal que distingue al poema de la prosa, podéis consultar mi tratado "Métrica poética del idioma español" que los explica de una forma sencilla, pero rigurosa. Aquí os dejo una sinopsis del libro. Recordad, si sois partidarios del verso libre, que “hasta para saltarse las normas hay que conocerlas previamente, si no queremos que el salto sea al vacío”. Vuestras críticas positivas o negativas serán siempre bien recibidas.


Nota: Esta entrada del blog fue efectuada en marzo del 2011 y ha sido posteriormente actualizada en 2023.

domingo, 18 de septiembre de 2022

Redescubriendo Kímolos

Estuve en la isla griega de Kímolos unas horas en 2005 y me gustó, pero no volví por la dificultad de encontrar buenas comunicaciones en ferry. Este año, al planear un viaje en velero en junio por el oeste de las cícladas, la puse en la bitácora y tanto me gustó que he repetido una semana en septiembre.

Milos desde la taberna de Kalamitsi en Kímolos

REDESCUBRIENDO KÍMOLOS

Volver a descubrir la isla que olvidé,
más de dieciséis años después del primer viaje
cuando no fue un destino y no tuvo capítulo,
solo fue una excursión en ferry desde Milos,
unas horas de playas en que me encantó Prasa.
Por la dificultad de llegar hasta Kímolos,
quedó como un recuerdo que se desdibujaba.

Cuando mis singladuras del poniente cicládico
la pusieron a tiro, la incluí en la bitácora.
Llegamos navegando, nos bañamos en Prasa,
fondeamos en Rema entre casas de barcos,
subimos al Jorió, donde nunca había estado,
y me gustó su Kastro -con sabor a Folégandros- ,
sus calles y sus bares, su música latina,
y cenar en la plaza, donde vive la gente
entre gritos de niños y charlas de mayores.

Por eso he repetido pocos meses después,
ahora es un destino al que abro capítulo.
Esta semana ha sido redescubrir a Kímolos
que sigue siendo isla de los tiempos pasados
con guiños del presente que fusionan muy bien,
y si algo desafina, como en Prasa la música
o excesivas tumbonas al estilo de Ibiza,
me procuro un antídoto en playas del poniente,
sombras de tamarisco con sones de cigarras;
no os digo sus nombres, descubridlos vosotros.

Siempre ha sido difícil escoger entre cícladas,
pero unas cuantas cartas reinan en la baraja:
la escala de colores de los blancos y azules
donde Kímolos tiene su lugar reservado.


Ricardo Fernández Esteban. Septiembre de 2022 ©


Aunque en la playa de Prasa se haya instalado un beach club sigue siendo un lugar agradable, y con libros a vuestra disposición (como en otros puntos de su Jorió, su único pueblo), además hay muchas otras playas más tranquilas. La isla tiene poco turismo, salvo los diurnos que vienen a pasar unas horas desde Milos, y los no residentes parecen veraneantes o visitantes que no influyen en el entorno. Podéis comer bien en varios restaurantes y en alguna taberna junto al mar, como la de Kalamatsi. No os digo más, lo podéis descubrir si venís. Este es el resumen de la bitácora por las Cícladas (buscad el año 2022) que me hizo redescubrir Kímolos el pasado junio.

El puerto de Psati

La playa de Prasa

Metamórfosos en el Jorió

Ag Spirídon, Kambo, Jorió

Skiadi en el interior

Libros en la playa de Prasa

El fondeadero de Rema

Si estáis interesados en ese entorno griego, en mi libro "Por las islas griegas" , revisado y ampliado en 2023, describo unas 75 islas que he visitado y repetido en los últimos 25 años con anotaciones sobre los lugares que prefiero.


En 2023 he vuelto a Kímolos 2 veces (una escala de un día en un velero y 6 días en septiembre) y he escrito "Luces y sombras aquí en Kímolos" que complementa el poema anterior.

lunes, 5 de septiembre de 2022

Pedro Andreu

Pedro Andreu (Palma de Mallorca, 1976) es escritor y poeta, y lleva publicados unos 10 libros de poemas y 3 novelas en este siglo. Podríamos clasificarlo, si es que las clasificaciones sirven para algo, entre los poetas de culto, poco conocidos, pero que tienen sus seguidores incondicionales.



LETRA A LETRA

Perdona si mi voz no es la que era,
si en mi cuarto hay ese olor
a plácida violencia tras el llanto, si tengo canas
y por fin me asalta la resaca tras la fiesta
con su cuchillo hiriente y melancólico,
si aún llega fin de mes a noche trece,
si la ducha sigue estropeada,
si no he ganado nunca el Jaime Gil de Biedma
ni aprendí a bailar tangos ni manejo
automóviles caros como la madrugada...
Perdóname también si no me corto un pelo
ni trabajo ni duermo ni dejo de llamarte
ni sé pedir perdón como dios manda
sin reírme en la madre que parió a este planeta.
Perdona —conejito de miel, hembra de otros,
bichito de la luz en mi pasado,
memoria ardida en cueros, perfume
de corazón burdel—, tantas palabras putas
que te dije.
Perdóname... si me voy olvidando de tu cara,
si dibujé tu nombre en nuestro patio
con un palo y oriné sobre él
hasta borrarte el alma, letra a letra.

Pedro Andreu 


DE HORMIGAS Y CIGARRAS

Te dijeron: trabaja, sé oveja y buey y yugo,
cómprate una casa, odia a las cigarras,
olvida el arpa en un rincón oscuro,
haz dinero, calla, córtate la melena,
mantente al margen de la vida, no llores,
o que nadie te vea, fuma menos o nada.
Y aquí estás, sin embargo,
declarado enemigo
de los hombres hormiga, amante
de los desnudos ciclos de la luna,
jardinero de plagas, de pie ante el mundo.
A solas con tu cuaderno y tus plastidecores:
aplastando tu corazón de niño
contra esta puta realidad de hombre.

Pedro Andreu


TRASLADO AL EXTRARRADIO

Cambiaste mi bohardilla
por cómodos estudios con mucha luz y vistas
a la playa. Las gaviotas se acercan
con sus picos manchados de tristeza.
A veces traen pedazos de tu ropa.
Yo suelo entonces abrazar mis palabras
para cantar con sólo las más frágiles
cómo duele la tarde si es sencilla,
si es puntual y exacta y se parece tanto
al cuenco de tus manos que se han ido,
si la atmósfera en llamas asedia las ventanas
de mi vieja buhardilla desastrada
donde te tuve a ti y a otras
y planeé asaltar los trenes
en que la vida huía.

Pedro Andreu


No encuentro antologías de sus poemas en la red, pero si algunas entradas de sus seguidores con poemas. Para saber más de él, esta es su web y esta su cuenta de Facebook . Aquí tenéis aceso a sus libros, con una sinopsis y como adquirirlos. Además, os regala alguno, por ejemplo "El frio" que podéis descargar en pdf.

Aquí tenéis una entrevista que le hacen en el blog literario "Un café nocturno" y aquí un vídeo con su "Poema de vapor" musicado.