A Enrique Clarós, in memoriam

El pasado día 29 nos ha dejado repentinamente Enrique Clarós Lloret (Sabadell 1959 - Barcelona 2015) compañero de tertulias y asociaciones literarias. Como suele ocurrir con las pérdidas imprevistas, nos hemos quedado transpuestos dejando pendientes preguntas por hacerle y proyectos por compartir. Nos queda su profunda y compleja palabra escrita y su recuerdo, pero nos falta mucho más. Descanse en paz.

A ENRIQUE CLARÓS, IN MEMORIAM

La nostalgia es lo único que nos queda a quienes no creemos en el futuro…

E. Clarós

Ya nadie puede preguntarte

por qué no crees en el futuro;

nadie, ni mucho menos yo

que te hablo desde el otro lado del espejo.

Es demasiado tarde,

la noche del no-ser no tiene luz que guíe,

o quizás sí, quizá sí que la tenga, y hasta luna y estrellas,

y el “no” de allí exprese afirmación,

pero mi escasa fe me impide

imaginar el nuevo espacio en el que habitas.  

De ti me quedan tus palabras.

Lo que antes fue materia moldeable

se ha convertido en roca, ya es perenne,

ya no admite matiz, ni un nuevo enfoque.

Ya no podré pedirte que me expliques

el arcano del verso, la razón de la arista, el porqué de la curva.

Ante el arduo trabajo, no me atrevo

a cincelar tu voz escrita en piedra

en busca de la fuente o de la lava;

prefiero que repose en tus escritos

y prometo volver

cuando consiga serenar el alma agnóstica.

Reniego del pasado

por no tratarte más, amigo Enrique,

y niego la mayor

porque quiero creer que esas palabras

eran literatura y nada más.
Adiós, o hasta la vista si hay futuro.

Ricardo Fernández Esteban ©

Tenía prevista dedicar una entrada del blog a Enrique Clarós. Ahora a vuela pluma, como fueron escritos mis versos, cuelgo un poema suyo.

ANÓNIMO IMPALPABLE (a J.A. Valente)

Y tomó la forma del agua,

la invisibilidad líquida

para poder tocarte.

Se convirtió en arena,

disuelta en la infinitud del desierto

para ser tu huella.

Fue aire en el viento caprichoso

envolviendo el espacio

para respirar en ti.

Y es el mismo que ahora

desordena en silencio

las hojas de tu patio solitario,

y las del libro olvidado 

que aún te espera.

Creo en la noche (2014).

Enrique Clarós 

Este fue su primer libro publicado: "Creo en la noche", y póstumamente se publicó "El vértice de cada hora", aquí tenéis un artículo de Anna Rossell.

Izar las velas

(Entrada modificada en 2023) Este poema "Izar las velas" forma parte de mi libro "Islario de pasiones" que contiene poemas sobre mares, de islas y la pasión por navegarlos o habitarlas. Las islas son griegas, como lo son los mares que las circundan. La pasión es de quien escribe, de quien navega y de quien habita, que se intercambian las voces en el relato dudando entre el camino y el destino (aquí lo podéis conseguir en Amazon). Además, he tenido la suerte de que Maira Fournari, me haya traducido al griego bastantes de esos poemas y se hayan publicado en una edición bilingüe "Islario de pasiones/ Νησολόγιο παθών".

IZAR LAS VELAS

para Lluís Ferrés, que inspiró y sabe hacer realidad este poema

Levar el ancla, liberar el barco,
izar las velas, atrapar la brisa
que nos regala impulso. Abrir el rumbo,
liberando la escota, hasta la aleta.
No buscar la ceñida que hoy la caña
quiere servir al viento, no enfrentarse
con él, ¿qué importa el pétalo que escoja
si cualquiera conviene de la rosa?

Dejar que el horizonte difumine
el perfil de los montes de la isla,
otros a proa esperan tu arribada
y a veces el azar y su consejo
es la mejor bitácora del viaje.
Deja en paz la electrónica y verás,
si navegas en busca de experiencias,
que la mejor escuela es la Odisea.

Es tan fértil en islas el Egeo
que breve te será la singladura;
este mar es camino de destinos
aunque dejes al viento de patrón.
Al divisar la costa evita puertos,
busca abrigo, fondea e imagínate
lo que pudo haber sido navegar
sin cartas, GPS, ni compás.

Islario de Pasiones. Ricardo Fernández Esteban ©

Este poema está dedicado a Lluís Ferrés Gurt, conocedor de las artes del navegar y amante del Egeo. Si queréis disfrutar de este Mediterráneo que une tantas culturas os recomiendo cualquiera de sus libros.

Mi poemario Islario de pasiones recorre el círculo virtuoso del navegante, que debe escoger entre el camino y el destino, entre seguir recorriendo islas o residirlas. El mar, el viento, los puertos, las islas y sus perfiles, el recuerdo de lo perdido y la esperanza de recuperarlo, le acompañan en este viaje mítico a través de archipiélagos nítidamente griegos. Aquí lo podéis conseguir en papel o digital en Amazon, si preferís las librerías físicas, hay ejemplares en Altaïr (Gran Vía 616, Barcelona).

Si os interesan las islas griegas, mi libro "Por las islas griegas", ampliado en 2023, recoge más de 25 años y más de 70 islas visitadas, con mis anotaciones sobre mis playas, restaurantes, hoteles y otros lugares preferidos. Aquí lo podéis conseguir en Amazon; si preferís las librerías físicas, hay ejemplares en Altaïr (Gran Vía 616, Barcelona).

Ciclando de Barcelona a la Val d'Aran

Otro año más, en el mes de Agosto de 2015 emprendí con un grupo de amigos una ruta de montaña de varios días en bicicleta. Salimos de Barcelona y llegamos hasta el valle de Arán. Seis días, con más de cuatrocientos kilómetros y diez mil metros de desnivel, cruzando unos paisajes preciosos por el Pirineo, muchos de los cuales desconocía. Como el año anterior, quiero dedicarle una vuelapluma al viaje, a mi bici y a los amigos que me acompañaron. Si defiendo que se pueden escribir poemas sobre cualquier tema, cómo no hacérselo a esta travesía, que tuvo mucha "épica" y mucha "lírica".

CICLANDO DE BCN A LA VAL D'ARAN

Vuelvo a coger la bici en plan de travesía

y salgo de mi casa con rumbo al Pirineo;

se trata de cruzar el territorio,

evitando el asfalto en lo posible,

desde mi Barcelona a mi valle de Arán.

Cuatrocientos kilómetros de ruta

y más de diez mil metros de subida

es un buen desafío, si al motor

le sobran temporadas y le falta potencia.

Pistas, senderos, ríos…

montañas que nos crecen cada año,

pendientes que te imponen, descensos que acongojan,

barro, sudor y sed… 

¿Es eso masoquismo o es placer?

Ante todo es pasión: (vehemente apetito o afición);

pero si vas al diccionario encontrarás

que es palabra compleja en sus significados,

como es el ser ciclista de montaña.

Nos entregamos mucho,
pero la bici nos devuelve mucho más:

el ciclar en equipo con amigos,

el dar y el recibir, el compartir…;

el penetrar en la naturaleza, sintiendo los paisajes

porque los ganas lentamente, metro a metro,

cuando te impulsa el combustible propio

y avanzas a tu paso sin más ruido

que el rumor de un arroyo, el silbido del viento,

o el tañer del cencerro de las vacas que pastan.

Nos da mucho el camino, mucho más que las Ítacas

y más que los kilómetros y alturas,

nos da su compañía y nos recuerda

que hemos de ser humildes y aceptar

el ritmo de las piernas y los años;

en bici la potencia no es algo que se compre,

la tienes que ganar aplicando tu esfuerzo.

Ricardo Fernández Esteban ©

Si alguno de vosotros pedalea en BTT os puedo facilitar los 6 "tracks" de esta ruta, con finales de etapa en Santa Mª de Merlès, Bagà, Gramós, Llavorsí, Espot y Viella.

Junto al Llobregat aguas arriba de Navàs 

Cruzando la riera de Merlès

Yendo hacia la Mare de Déu dels Oms

Junto al refugi de Quatrepins 

En Montgarri, entrando en la Val d'Aran

  

Adenda de agosto de 2022: Siete años después he cambiado de bici y ahora me ayuda un motor eléctrico. Me ayuda en parte, porque hay que seguir pedaleando y las subidas cada vez parecen más pendientes. Creo que despúes de más de 30 años, dándole al pedal sin ayuda, ya me lo he ganado. De todas formas, la bici eléctrica tiene mucha menos épica y lírica que la de "pulmón"; por eso no me motiva escribir poemas de mis correrías electrificadas, aunque se siga pasando muy bien en estas excursiones.

Recordando Andíparos (act. XI-21)

Andíparos es una pequeña isla griega separada de su isla madre, Paros, por un canal de sólo una milla de amplitud. Pero, más que una milla, es (o era, porque todo se va perdiendo) la diferencia entre un lugar turístico y otro que recuerda lo que en nuestras costas perdimos hace mucho. 

Despotikó, Andíparos y Paros

CRUZANDO EL CANAL

Un canal de una milla es más que suficiente
para que aísle —nunca mejor dicho—
Andíparos de su isla madre Paros,
para reencontrar al mundo de otra época
para sentir crecer deseos de quedarse,
para cambiar el transitar por residir
y para  enraizarse contemplando
como atardece el sol frente a Despotikó.

Ricardo Fernández Esteban (2001)©

Al sur de Andíparos hay otra isla, Despotikó, también separada por un canal pero éste sólo de poco más de cien metros, que era un paso más hacia el paraíso. Tanto que en su día no la quise pisar, por aquello de ser pronto para las Ítacas. 

Despotikó al fondo, tras la capilla de Aghios Georgios

PIEDRA Y CONCHA

En el canal de Despotikó
se mecen dos barcos.

Hago saltar piedras sobre el mar
y me guardo una.
Han plantado un par de tamariscos,
la taberna es nueva
y un cartel anuncia travesías.
Recorro la playa
y cojo una concha de la orilla.

Piedra y concha para recordar
que nunca pisé Despotikó.

Ricardo Fernández Esteban (2004) ©

Entre esos dos poemas median pocos años de distancia por los alrededores del cambio de siglo, pero los cambios son rápidos y las oportunidades hay que cogerlas al vuelo. Volví a Andíparos en 2009 y tampoco pisé Despotikó, esperé hasta 2019 para llegar al momento de hollar mi "Ítaca".

PONGO PIE EN DESPOTIKÓ

Devuelvo piedra y concha al mar
en el embarcadero de mi Despotikó.
Dieciocho años después cruzo el canal
y pongo pie en mi Ítaca,
que como todas las islas deseadas
solo ha sido una excusa, que el camino
siempre es más importante que el destino.
Cumplida la promesa, ya es momento
de buscar buen amarre
olvidando el rosario de fondeos,
la rosa de los vientos
y los puentes de plata en el azul.

Ricardo Fernández Esteban (2019) ©

Acabo de publicar en octubre de 2021 "Por las islas griegas", una guía poética por más de 70 islas y sus mares, con mis recomendaciones de los lugares que prefiero, fruto de mis más de 20 años viajando por ese islario. Aquí la tenéis disponible a un clic en varios formatos en Amazon.

Una playa de Andíparos

Andíparos desde el norte

Los cinco años de mi blog

Va a hacer cinco años del comienzo de esta bitácora poética La palabra es mágica, y de todo hay pero mucho más de bueno que de malo. Lo mejor vuestro apoyo, con las casi trescientas mil visitas, y que me ha permitido descubrir y redescubrir a muchos buenos poetas de los que espero que se me haya contagiado algo. Os resumo el viaje en un poema.

LOS AÑOS DE MI BLOG

Un año más o menos va a cumplir este blog,

cinco han pasado por la popa

y en la proa nos quedan los que el viento,

que vosotros sopláis, vaya impulsando al barco.

Compleja es esta mar, en que navegas redes

que imponen la pantalla a lo real,

pero, por eso mismo, nos permiten

singlar el mundo entero en menos de un segundo.

Sigo mi travesía y voy levando anclas

una vez por semana, como mínimo,

con una nueva entrega, sea propia o ajena.

Pasan de las trescientas singladuras

y he tenido la suerte de compartir timón

con muchos que admiraba, mis maestros,

y otros que descubrí ciñendo rumbos.

Espero de esos bordos el contagio del ritmo

que trima bien las velas de las palabras mágicas

y convierte la prosa en poesía.

No todo han sido rosas, nunca sabes

a quienes no interesas por más que reiteres

que tu undécimo dicta el nunca molestar.

Llegar a las trescientas mil visitas,

aunque te enorgullece, tiene su lado oscuro,

el de quienes pensaron: ¡qué pesado,

ya está otra vez mandándonos poemas!

Ante la disyuntiva, corro el riesgo,

no hay viaje sin borrasca, ni pesca sin escollos,

ni nadie alcanza Ítaca sin salir de su casa.

A todos os abrazo en nombre de mi blog,

que busca seduciros con el lema:

la palabra poética es el arte de magia

que logra transformar sonido en sentimiento.

Ricardo Fernández Esteban ©

Por aquello de los extraños vocabularios naúticos. Trimar: Ajustar correctamente el aparejo y del perfil de las velas según las condiciones de viento y mar existentes.

Aquí tenéis otros poemas que le he ido dedicando en estos años, defendiendo que la poesía puede tratar todos los temas, hasta hablar de sí misma y de su promoción. En este otro enlace encontraréis una guía de navegación por el blog , ya sabéis que huyo de lo críptico tanto en el contenido de los poemas como, aún más, en la mala organización de los contenidos.

Como siempre espero vuestras críticas, buenas o malas, que de todo se aprende menos del halago fácil o la destrucción sistemática. Un abrazo.

Las cimas de la mar / Els cims del mar (act. V-21)

Este poema trata de la navegación como forma y metáfora de la vida. Recientemente, lo he publicado en mi libro "Islario de pasiones", cuya segunda edición ha aparecido en febrero de 2021. En esta entrada os coloco, además, una traducción mía al catalán, que efectué a petición de un amigo que gestiona una web poética bilingue. 

LAS CIMAS DE LA MAR

Después de la vorágine

se impone un cambio en la bitácora,
pero más que imponer te recomiendo
que retomes el gusto por lo fácil.
A estas alturas de la vida
importa conjugar el verbo disfrutar,
no son tiempos de grandes singladuras,
se trata de surcar los mares conocidos.
No subas mucho trapo, saborea
las suaves brisas por la popa
que acompasan los vientos y el compás,
y olvida los destinos prefijados.

Pero esto es un deseo y la realidad
es que —al igual que en tierra
después de un monte viene otro
y nunca “haces la cima”—
cuando hiendes los mares
te vienen ganas de ceñir las velas
para ver más allá del horizonte.
Y siempre hay otra raya
separando los tonos del azul,
porque la mar, aunque es una llanura,
está llena de cimas deseables.

Ricardo Fernández Esteban ©

Esta es mi versión en catalán, porque creo que un poema más que traducirse debe versionarse.

ELS CIMS DEL MAR

Després de la disbauxa
s'imposa un canvi en la bitàcola,
però més que imposar et recomano
que reprenguis el plaure de les coses senzilles.
A hores d'ara de la vida
importa conjugar el verb gaudir,
no són temps de difícils singladures,
es tracta de solcar els mars que ja coneixes.
No pugis massa drap, assaboreix
les suaus brises que t’entren per la popa
—aquelles que compassen els vents amb el compàs—
i oblida’t de destinacions fixades.

Però això és un desig, i la realitat
és que —al igual que en terra
després d'una muntanya arriba una altra
i mai aconsegueixes “fer el cim”—
quan vas tallant el mar
et vénen ganes de cenyir les veles
per veure més enllà de l'horitzó.

Però darrere sempre hi ha una altra ratlla

que  divideix els tons del blau,
perquè la mar, encara que és un pla,
està plena de cims molt desitjables.

Ricardo Fernández Esteban ©

Como os he dicho, acabo de publicar este poema en el libro, Islario de pasiones. De este libro, inspirado en los mares e islas griegas, también ha aparecido en 2021 una edición bilingüe griego / castellano, "Islario de pasiones / Νησολόγιο παθών" traducido por Maira Fournari y editado por la editorial griega "Παράξενες Μέρες / Días extraños"

Este libro de poemas trata de mares, de islas y de la pasión por navegarlos o habitarlas. Las islas en que se inspira son griegas, como lo son los mares que las circundan. La pasión es de quien escribe, de quien navega y de quien habita, que se intercambian las voces en el relato dudando entre el camino y el destino.

El narrador se enfrenta a la duda entre seguir el camino hacia nuevos horizontes azules rotos por el perfil de islas desconocidas, islas que nos permitirán contemplar otras islas en un círculo virtuoso sin final, o detener el camino en cualquiera de esos destinos del islario. La vida es duda y el camino está lleno de “paraísos perdidos”, pero solo se sabe que son perdidos cuando ya lo son.

El autor ha navegado mucho por esos mares griegos y habitado aún más sus islas, pero no se considera un experto sino un atento aprendiz de los maestros que le han patroneado a vela en sus barcos y de los que le han mostrado el alma de sus tierras. Lo agradece a unos y otros, ya que sin ellos estos poemas nunca se hubieran escrito. Maira Fournari se merece un agradecimiento especial, ya que ha traducido estos poemas al griego y ha conseguido que lo que fue inspirado por los islas y mares griegos esté escrito en esa lengua.

Si os interesa, la edición bilingüe la podéis conseguir en este enlace . Y en este otro, la segunda edición castellana que contiene más poemas y está editada en papel y en digital.

Si os interesan las islas griegas, mi libro "Por las islas griegas", ampliado en 2023, recoge más de 25 años y más de 70 islas visitadas, con mis anotaciones sobre mis playas, restaurantes, hoteles y otros lugares preferidos. Aquí lo podéis conseguir en Amazon; si preferís las librerías físicas, hay ejemplares en Altaïr (Gran Vía 616, Barcelona).

Cuentas de Cuentos. Publicar un libro es una fiesta.

Publicar un libro es una fiesta es mucho más que el título de esta vuelapluma que os convoca el próximo 17 de junio a las 19:00 en la Casa del Libro (Rambla de Cataluña 35, Barcelona) para la presentación de mi libro de minirrelatos Cuentas de Cuentos; como os decía, es mucho más que un título, es el deseo de compartir este bautizo laico con vosotros.

EL PUBLICAR UN LIBRO ES UNA FIESTA

El parto ha sido duro, empezó con bocetos

que fuiste perfilando poco a poco

buscando concentrar, dejar el músculo

y eliminar la grasa de los minirrelatos:

estas “Cuentas de cuentos”

que quieren ser retazos de historias de la vida.

Luego, te diste cuenta de un problema,

era preciso completar el texto con imágenes

que diesen alas a tus térreas palabras;

la mies es mucha y en campos de escritura

hay que poder sobrevolar la competencia.

¿Por qué dije problema?, fue ventaja

el unir amistad y calidad

con dibujos sencillos pero intensos

de mi pintora preferida;
gracias por todo "Jóse".

Pues bien, ya tienes el producto, ¿quién lo edita?;

difícil el asunto si no eres un mediático.

Hay que buscar un buen producto en cuanto a forma

—por la vista nos entran los escritos—,

que llegue a librerías y al “on line”

—el buen paño nunca se vende en arca—

y que no sea pseudo-autoedición

con riesgo de onanismo literario.

Salí a buscar la suerte y la encontré,

porque suerte se encuentra si se curra,

y apareciose un ónix, gracias Óscar.

Si ya tenemos texto, dibujos y editor,

sólo faltáis vosotros los lectores;

por eso aquí os convoco.

Es una fiesta el publicar un libro

y quien mejor que los amigos como público:

los amigos de siempre, del abrazo real,

y esos otros que vienen de las redes

con los que quiero de una vez por todas

hacer real el mundo de internet.

En la Casa del Libro bautizo la criatura,

será en el diecisiete por la tarde

y dejadme acabar con este alarde:

venid, si no es por mí, por la literatura.

Ricardo Fernández Esteban ©

Aquí tenéis más información sobre el libro y el evento convocando el acto

Después de haber publicado cinco poemarios, tocaba un cambio de género (probablemente temporal) hacia estos pequeños relatos ilustrados con sencillez, que nunca superan las dos páginas y buscan vuestra complicidad y sorpresa. Os espero, porque repito que el título de este poema presentación es, más que un título, un deseo.

Adenda digital: Los tiempos cambian y la tecnología posibilita la literatura en formato digital, lo que nunca ha de luchar con el papel, sino complementarse y facilitar la lectura, que es de lo que se trata. Por eso, mi libro está disponible por 2,99 € y unos clics en cuatro plataformas digitales.

De los huecos halagos y las perversas críticas

Esta vuelapluma trata de lo difícil que es la crítica objetiva y más la crítica poética. Primero, porque la hace una persona subjetiva; segundo, la poética no es una ciencia exacta como la aritmética; y tercero, porque por desgracia suele afectar la afinidad, o no, entre criticado y crítico. No busquéis acritud en estas reflexiones, sino el deseo de que razonásemos las críticas desde la subjetividad que nos hace individuos. Ah!, y esto lo mismo o más para el halago fácil.

DE LOS HUECOS HALAGOS Y LAS PERVERSAS CRÍTICAS

A uno, que ya es mayor, no lo doblegan

ni los huecos halagos, ni las perversas críticas.

Respecto a los halagos, bienvenidos

si explican el porqué, porque si no,

sólo son pienso de ego-engorde personal

y en este caso el régimen es algo imprescindible

para marcar buen músculo poético.

Y si hablamos de críticas,

también que se razonen y, además, que construyan

indicando cimientos que sustenten

y buenos materiales que cubran desperfectos.

Derruir es muy fácil, ya veis el “yijadismo”

que niega la razón a martillazos,

exaltando la fe como no discutible.

Esto me lleva a hablar de la objetividad,

ese difícil arte que en la crítica,

roza la rima fácil: imposibilidad.

La roza porque somos sujetos subjetivos:

el dos y dos son cuatro en aritmética

suele cuadrar distinto en la poética,

y ya no rimo más, lo juro por Snoopy.

Volviendo a lo objetivo y al cuadrar de la crítica,

con decimales no, pero en conjunto

y desligando bien el fondo y forma

no debería ser dispar, pero lo es

y suele haber una correlación

de bondad o maldad

según si son o no del mismo equipo

quien arbitra y quien juega en el poema.

En resumen, que a mí no me han doblado

ni los huecos halagos, ni las perversas críticas,
pero cansar me cansan, compañeros.

Ricardo Fernández Esteban ©

Ya que lo dicho es también subjetivo, espero vuestras críticas. Os juro por Snoopy que intentaré ser objetivo al juzgarlas.

Por si queréis más del tema, en esta etiqueta del blog están recopilados otros metapoemas (o sea que hacen referencia a sí mismos o a la crítica literaria) que he ido publicando.